Theses
sur la

communaute

terrible

1 GENESE
ou histoire
d’une histoire

elly a la quelque chose de la pauvre et bréve
enfance. quelque chose du bonheur perdu qui
ne se retrouve pas. mais quelque chose de la
vie active d’aujourd’hui aussi. de son petit
enjouement incompréhensible et toujours la
pourtant, et qu’on ne saurait tuer.»

Franz Kafka

«... jette des roses dans I'abime et dis : “Voici
mon remerciement pour le monstre qui n’a pas
réussi a m’avaler !”»

Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes

«CE QUI POUR UN TEMPS avait été compris, pour un temps a été
oublié. Au point que personne ne s’apercoit plus que ’histoire
est sans époque. De fait, il ne se passe rien. Il n’y a plus d’évé-
nement. Il n’y a que des nouvelles. Regarder les personnages
au sommet des empires. Et renverser le mot de Spinoza. Rien
a comprendre. Seulement a rire et a pleurer.» (Mario Tronti,
La politique au crépuscule)

gis. Fini. le temps des héros. Disparu, I'espace épique du récit
que I'on aime a dire et que 'on aime a entendre, qui nous
parle de ce que nous pourrions étre mais ne sommes pas.

Lirréparable est désormais notre étre-ainsi, notre étre-per-
sonne. Notre étre-Bloom.

Et c’est de I'irréparable qu’il faut partir, maintenant que le
nihilisme le plus féroce sévit dans les rangs mémes des domi-
nants.

Il faut partir, parce que «Personne » est 'autre nom d’Ulysse,
et qu’il ne doit importer a personne de rejoindre Ithaque, ou
de faire naufrage.

1L N'EsT PLUS TEMPS de réver a ce que I'on sera. a ce que I'on
fera, maintenant que nous pouvons fout étre, (ue nous pou-
vons tout faire., maintenant que toute notre puissancc nous est
laissée, avec la certitude que 'oubli de la joie nous empécher:
de la déployer.

Cest ici qu’il faut se déprendre, ou se laisser mourir. [“homme
est bien quelque chose qui doit étre dépassé, mais pour cela il
doit d’abord étre écouté en ce qu'il a de plus exposé et de plus
rare, pour que son reste ne se perde pas au passage. Le Bloom,
dérisoire résidu d’un monde qui n’arréte pas de le trahir et de
I’exiler, demande a partir en armes; il demande lexode.

Mais le plus souvent celui qui part ne retrouve pas les siens,
et son exode redevient exil.

sis. Du fond de cet exil viennent toutes les voix, et dans cet
exil toutes les voix se perdent. I/Autre ne nous accueille pas: il
nous renvoie a I’Autre en nous. Nous abandonnons ce monde
en ruine sans regrets et sans peine. pressés par quelque vague
sentiment de hite. Nous 'abandonnons comme les rats aban-
donnent le navire. mais sans forcément savoir s’il est amarré a



quai. Rien de «<noble» dans cette fuite, rien de grand qui puisse
nous lier les uns aux autres. Finalement, nous restons seuls
avec nous-mémes, car nous n’avons pas décidé de combattre
mais de nous conserver. Et cela n’est pas encore une action,
seulement une réaction.

UNE FOULE D'HOMMES (qui fuient est une foule d’hommes seuls.

NE PAS SE RENCONTRER est impossible; les destins ont leur clina-
men. Méme au seuil de la mort, méme dans Pabsence a nous-
mémes, les autres ne cessent de se heurter a nous sur le terrain
liminaire de la fuite.

Nous et les autres : nous nous séparons par dégofit, mais
nous ne parvenons pas a nous réunir par élection. Et pour-
tant. on se retrouve unis. Unis et hors de 'amour, & découvert
et sans protection réciproque. C'est ainsi que nous étions
avant la fuite, ¢’est ainsi que nous avons toujours été.

NOUS NE VOULIONS pas seulement fuir, méme si nous avons bien
quitté ce monde parce qu’il nous paraissait intolérable. Nulle
lacheté ici : nous sommes partis en armes. Ge que nous vou-
lions, ¢’était ne plus lutter contre quelqu’un, mais avec quel-
qu’un. Et maintenant que nous ne sommes plus seuls, nous
ferons taire cette voix au dedans, nous serons des compa-
gnons pour quelqu’un. nous ne serons plus les indésirables.

Il faudra se forcer. il faudra se taire, car si personne n’a
voulu de nous jusqu’ici, maintenant les choses ont changé. Ne
plus poser de questions, apprendre le silence, apprendre a
apprendre. Car la liberté est une forme de discipline.

LA PAROLE 8"AVANCE, prudente, elle remplit les espaces entre les
solitudes singuliéres, elle gonfle les agrégats humains en
groupes, les pousse ensemble contre le vent, I'effort les réunit.
(est presqu’un exode. Presque. Mais aucun pacte ne les tient
ensemble, sauf la spontanéité des sourires, la cruauté inévi-
table, les accidents de la passion.

cE passaGE, semblable a celui des oiseaux migrateurs, au mur-
mure des douleurs errantes, donne peu a peu forme aux com-
munautés terribles.
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2 EFFECTIVITE
de pourquoi la schizophrénie
est plus qu’une maladie
et de comment, tout en révant
d’extase, on en arrive a
lendoflicage.

«oN Nous pit : quand méme, le schizophréne a un pere et
une mere? Nous avons le regret de dire non, il n’en a pas
comme tel. Il a seulement un désert et des tribus qui y
habitent, un corps plein et des multiplicités qui s’y accro-
chent.»

Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux

s1s. La communauté terrible est la seule forme de commu-
nauté compatible avec ce monde, avec le Bloom. Toutes les
autres communautés sont imaginaires, non pas vraiment
impossibles, mais possibles seulement par moments, et en
tout cas jamais dans la plénitude de leur actualisation. Elles
émergent dans les luttes, elles sont alors des hétérotopies,
des zones d’opacité absentes de toute cartographie. perpé-
tuellement en instance de constitution et perpétuellement en
voie de disparition.

LA COMMUNAUTE TERRIBLE 1’est pas seulement possible; elle
est deéja reelle, elle est toujours-déja en acte. Cest la com-
munauté de ceux qui restent. Elle n’est jamais en puis-
sance. n'a ni devenir ni futur, ni fins véritablement
externes a soi ni désir de devenir autre, seulement de per-
sister. Cest la communauté de la trahison, puisqu’elle va
contre son propre devenir; elle se trahit sans se transfor-
mer ni transformer le monde autour d’elle.

B1s. LLa communauté terrible est la communauté des
Bloom, car en son sein toute désubjectivation est malve-
nue. D7ailleurs, pour y rentrer il a d’abord fallu se mettre
entre parentheses.

LA COMMUNAUTE TERRIBLE 11’ek-siste pas, sinon dans les dis-
sensions qui par moments la traversent. Le reste du temps,
la communauté terrible est. éternellement.

MALGRE CELA, la communauté terrible est la seule que 'on ren-
contre puisque le monde en tant que lieu physique du com-
mun et du partage a disparu et qu’il ne reste de lui qu’un
quadrillage impérial a sillormer. Le mensonge de I’<homme»
lui-méme ne trouve plus de menteurs en qui s’affirmer.

Les non-hommes, les non-plus-hommes, les Bloom, ne
parviennent plus penser, comme cela a pu se faire jadis,
car la pensée était un mouvement au sein du temps et
celui-ci a changé de consistance. En outre, les Bloom ont
renoncé a réver, ils habitent des distopies aménagées, des
lieux sans lieu, les interstices sans dimension de I'utopie
marchande. Ils sont plans et unidimensionnels car, ne se
reconnaissant nulle part. ni en eux-mémes ni dans les
autres, ils ne reconnaissent ni leur passé ni leur futur. Jour
apres jour, leur résignation efface le présent. Les non-plus-
hommes peuplent la crise de la présence.

5 reTemps de la communauté terrible est spiraloide et de consistance vaseuse. C'est
un temps impénétrable on la forme-projet et la forme-habitude pésent sur les
vies en les laissant sans épaisseur. On peut le définir comme le temps de la liberté
ingénue, ou tout le monde fait ce qu'il veut, puisque ¢’est un temps qui ne per-
met pas de vouloir autre chose que ce qui est déja la.

On peut dire que c’est le temps de la dépression clinique, ou bien le temps de
Iexil et de la prison. C’est une attente sans fin, une étendue uniforme de discon-
tinuités sans ordre.
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O ve concepr p'orvre, dans la communauté terrible, a été aboli
a 'avantage de l'effectivité du rapport de force et le concept
de forme au profit de la pratique de la formalisation, qui,
n’ayant pas de prise sur les contenus auxquels elle s’applique,
est éternellement réversible. Autour de faux rituels. de fausses
échéances (manifs, vacances, fins de mission. assemblées
diverses, réunions plus ou moins festives), la communauté se
coagule et se formalise sans jamais prendre forme. Car la
forme, étant sensible et corruptible, expose au devenir.

6 mis. Au sein de la commu-
nauté terrible I'informalité est
le médium le plus approprié a
la construction inavouée de
hiérarchies impitoyables.

7 LA REVERSIBILITE est le signe
sous lequel se place tout éve-
nement qui a lieu dans la com-
munauté terrible.

Mais c’est cette réversibilité
elle-méme, avec son cortege de
craintes et d’insatisfactions,
qui est irréversible.

8 Lk TEMPS DE LA REVERSIBILITE infi-
nie est un temps illisible, non-
humain. Cest le temps des
choses, de la lune, des ani-
maux, des marées, non pas des
hommes. et encore moins des
non-plus-hommes, puisque ces
derniers ne savent plus se pen-
ser, tandis que les autres y arri-
vaient encore.

Le temps de la réversibilité
n’est que le temps de ce qui est
inconnaissable a soi-méme.

O POURQUOI LES HOMMES n’aban-
donnent-ils pas la commu-
nauté terrible? se demandera-
t-on. On pourrait répondre
que c’est parce que le monde
n()n‘l)lll.‘i"lnol]de est encore
plus inhabitable qu’elle; mais
on tomberait dans le piege des
apparences, dans une vérité
superficielle, car le monde est
tissé de la méme inexistence
agitée que la communauté ter-
rible; il y a entre eux une
continuité cachée qui pour les
habitants du monde et pour
ceux de la communauté terri-
ble demeure indéchiffrable.

Theses

sur la
communauté
terrible
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¢k Qui poIT plutdt étre remarqué, c’est que le monde tire son existence minimale,
qui nous permet d’en déchiffrer I'inexistence substantielle, de I'existence néga-
tive de la communauté terrible (pour marginale qu’elle puisse étre), et non pas,
comme on pourrait le croire, le contraire.

L'EXISTENCE NEGATIVE de la communauté terrible est en dernier ressort une exis-
tence contre-révolutionnaire, puisque devant la subsistance résiduelle du
monde celle-ci se contente de prétendre a une plus grande plénitude.

LA COMMUNAUTE TERRIBLE est terrible parce qu’elle s’autolimite tout en ne repo-
sant en aucune forme, parce qu’elle ne connait pas d’extase. Elle raisonne avec
les mémes catégories morales que le monde-non-plus-monde, les raisons de le
faire en moins. Elle connait les droits et les injustices, mais elle les codifie tou-
jours sur la base de la cohérence manquée du monde qu’elle conteste. Elle cri-
tique la violation d'un droit, la met en lumiére, la porte a 'attention. Mais qui a
établi (et violé) ce droit? Le monde auquel elle refuse d’appartenir. Et a quelle
attention destine-t-elle son discours? A I'attention du monde qu’elle nie. Que
désire done la communauté terrible? L'amélioration de Uétat de choses exis-
tant. Et que désire le monde? La méme chose.

LA DEMOCRATIE est le milieu de culture de toute communauté terrible. Le monde-
non-plus-monde est le monde ot le litige originaire et fondateur du politique
s’efface & 'avantage d’une vision gestionnaire dc la vie et du vivant. le biopou-
voir. En ce sens, la communauté 1err1ble est une communauté biopolitique car
elle aussi fonde son unanimité massive et quasi militaire sur le refoulement du
litige fondateur du politique, le litige entre formes-de-vie. La communauté ter-
rible ne peut pas permettre en son sein I'existence d’un bios. d'une vie non
conforme menée librement, mais seulement d’une survie dans ses rangs. Aussi
bien, la continuité cachée entre le tissu biopolitique de la démocratie et les
communautés terribles tient au fait que le litige y est aboli par I'imposition
d’une unanimité a la fois inégalement partagée et violemment enfermée dans
une collectivité censée rendre possible la liberté. Il arrivera done, paradoxale-
ment, que les rangs de la démocratie biopolitique soient plus confortables que
ceux de la communauté terrible. I'espace de jeu, la liberté des sujets et les
contraintes imposées par la forme-politique se trouvant étre, dans un régime de
vérité biopolitique, inversement proportionnels.

pLUS UN REGIME de vérité biopolitique se prétendra ouvert a la liberté, plus celui-
ci sera policier, et plus. en déléguant a la police la tache de réprimer les insu-
bordinations, il laissera ses sujets dans un état d’inconscience relative, de
quasi-enfance. Par contre, dans un régime de vérité biopolitique ou I'oN pré-
tend réaliser la liberté tout en ne mettant pas en discussion sa forme, oN exigera
de ceux qui y participent d’introjecter la police dans leur bios, avec le puissant
prétexte qu'il n’y a pas le choix.

Chojsir la pseudo-liberté individuelle octroyée par les démocraties biopoli-
tiques — que ce soit par nécessité, par jeu ou par soif de jouissance — équivaut
pour quelqu’un qui a fait partie d’une communauté terrible a une dégradation
éthique réelle, car la liberté des démocraties biopolitiques n’est jamais que la
liberté d’acheter et de se vendre. .

pE MEME, du point de vue des démocraties biopolitiques unifiées en l"mpirc ceux
qui se rangent du coté des communautés terribles passent d’un régime politique
d’ P(‘hall"(’ marchand (de gestion) & un régime politique militaire (de répression).

“n agitant le spectre de la violence pohcmre.‘ les démocraties biopolitiques par-
viennent a militariser les communautés terribles, a rendre la discipline en leur
sein encore plus dure qu’ailleurs; et cela afin de produire un crescendo en spirale
censé rendre enfin préférable la marchandise a la lutte, la liberté de circuler, si
chaudement recommandée par la police et la [)I()pd"dlld(, marchande —
«Circulez, y’a rien a voir !» —, a la liberté de voir autre chose. I'émeute, par
exemple.
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Pour ceux qui acceptent de troquer la liberté la plus haute,
celle de lutter, pour la liberté la plus réifice, celle d’acheter,
les démocraties politiques aménagent depuis vingt ans de
confortables places d’entrepreneurs biopolitiques forcément
branchés — que seraient-ils, n’est-ce pas, sans leurs réseaux?
Jusqu’a ce que les fight clubs proliferent universellement,
start-up. boites de pub, bars branchés et cars de flics ne ces-
seront de pulluler selon une croissance exponentielle. Et les
communautés terribles seront le modele de ce nouveau tour-
nant de I'évolution marchande.

COMMUNAUTES TERRIBLES et démocraties biopolitiques peuvent
coexister dans un rapport vampirique puisque les deux se
vivent comme des mondes-non-plus-mondes soit comme des
mondes sans dehors. Leur étre-sans-dehors n’est pas une
conviction terroriste agitée pour garantir la fidélité des sujets
qui ont part a la démocratie biopolitique ou a la commu-
nauté terrible, mais ¢’est une réalité dans la mesure ou il
s"agit de deux formations humaines qui se recoupent quasi-
entierement.

Il n’y a pas de participation consciente a la démocratie bio-
politique sans participation inconsciente & une communauté
terrible, et vice-versa. Car la communauté terrible n’est pas
que la communauté de la contestation sociale ou politique, la
communauté militante, mais tendanciellement tout ce qui
cherche a exister en tant que communauté au sein de la démo-
cratie biopolitique (I'entreprise, la famille, 'association, le
groupe d’amis, la bande d’adolescents, ete.). Et cela dans la
mesure ou tout partage sans fin — au double sens du terme —
est une menace effective pour la démocratie biopolitique, qui
se fonde sur une séparation telle que ses sujets ne sont méme
plus des individus mais seulement des dividus partagés entre
deux participations nécessaires quoique contradictoires, entre
leur communauté terrible et la démocratie biopolitique. Aussi
bien, I'une de ces deux participations doit inévitablement étre
vécue comme clandestine, indigne, incohérente.

La guerre civile, expulsée de la publicité, s’est réfugiée a
I'intérieur des dividus. La ligne de front qui ne passe plus au
beau milieu de la société passe désormais au beau milieu du
Bloom. Le capitalisme exige la schizophrénie.

LE PARTI IMAGINAIRE est la forme que prend cette schizophrénie
quand elle devient offensive. On est dans le Parti Imaginaire
non pas quand on n’est ni dans une communauté terrible ni
dans la démocratie biopolitique, mais quand on agit pour les
détruire toutes deux.

ck Qui s EFFRITE 8 'effrite mais ne peut étre détruit. Pourtant la
vie parmi les décombres est non seulement possible, mais
effectivement présente. Lintelligence supérieure du monde est
dans la communauté terrible. Le salut du monde en tant que
monde, en tant que persistant dans son état de décomposition
relative, résiderait done dans I'adversaire qui a juré de le
détruire. Mais cet adversaire, comment pourrait-il le détruire
sinon au prix de sa propre disparition en tant qu’adversaire?
Il pourrait, nous dit-on, se constituer positivement, se fonder,
se donner des lois propres. Mais la communauté terrible n’a
pas de vie autonome. ne trouve nulle part d’acces au devenir.
Elle est juste la derniére ruse d’un monde en désagrégation
pour se survivre encore un pet.

Theses

sur la
communauté
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EFFECTIVITE

de pourquot la
schizophrenie
est plus qu’une maladie

et de comment, tout en
revant d’extase, on en arrive
a Uendoflicage.
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3 AFFECTIVITE

de pourquot Uon désire
souvent ce qui fait notre
malheur (tant et si bien
qu’on en vient a regretter la
belle époque des mariages
arrangés)

et de pourquoi les femmes
ne disent pas ce qu’elles
pensent.

On y parle aussi de
Uinsuffisance des bonnes
intentions.

Attention ! Chapitre a lecture
dangereuse car tout le monde
est mis en cause.

Jocaste
souffre I'exilé?

Porynice Du pire des maux : ne pas avoir

le droit & la parrhesia.

Qu’est-ce que l'exil? De quoi

1A PARRHESIA est ['usage dangereux, affectuel du discours,
I'acte de vérité qui met en question les rapports de pouvoir
tels qu'ils sont hic et nunc dans Iamitié, dans la politique.
dans I'amour. Le parrhésiastés n’est pas celui qui dit la
vérité la plus douloureuse pour briser les liens qui unissent
les autres et qui se fondent sur le refus d’accepter cette vérité
comme inéluctable. Celui qui fait usage de la parrhésia se
met en danger d’abord lui-méme par un geste d’exposition
de soi dans les maillons relationnels. La parrheésia c¢’est I'acte
de vérité qui fuit le point de vue de surplomb.

La ot la parrhésia n’est pas possible, les étres sont en exil,
ils agissent comme des esclaves. Méme si la communauté
terrible est pour ses habitants comme une cathédrale dans le

_désert, ¢’est en son sein que 'on endure 'exil le plus amer.

Car en tant que machine de guerre omnilatérale qui doit
garder avec I'extérieur un équilibre vital de nature homéo-
statique, la communauté terrible ne peut pas tolérer la cir-
culation dans ses rangs de discours dangereux pour elle-
méme. Pour se perpétuer, la communauté terrible a besoin
de reléguer le danger a 'extérieur : ce sera 'Etranger, la
Concurrence, I'Ennemi, les flics. Ainsi la communauté ter-
rible applique-t-elle en son sein la plus stricte police des dis-
cours, devenant a elle-méme sa propre censure.

LA o7 LA paroLE muette de la répression fait entendre sa
voix, aucune autre parole n’a plus droit de cité pour autant
qu’elle reste coupée d'une effectivité immédiate. La com-
munauté terrible est une réponse a 'aphasie qu’impose
tout régime biopolitique, mais ¢’est une réponse insuffi-
sante car elle se perpétue par la censure interne, émar-
geant encore a 'ordre symbolique du patriarcat. Elle n’est
donc souvent qu’une autre forme de police, un autre lieu
ot demeurer dans I'analphabétisme émotionnel ou dans
un état de minorité infantile, sous prétexte de menace
extérieure. Car 'enfant est moins celui qui ne parle pas
que celui qui est exclu des jeux de vérité.

LE MONDE-NON-PLUS-MONDE, ce monde équarri, vit dans I'auto-
célébration pathétique que 'ox nomme encore «Spectacle.
Le Spectacle ronge le doute, réduit la conscience a une pas-
sivité anesthésique. Ce que la démocratie biopolitique
demande a la conscience, ¢’est d’assister a la destruction
non pas en tant que destruction effective, mais en tant que
spectacle. Alors que la communauté terrible demande a
assister a la destruction en tant que destruction. donc de la
faire alterner, pour qu’elle puisse durer, avec de bréves
périodes de reconstruction collective.

3 wmis. lln’y a pas de discours de vérité, il n’y
a que des dispositifs de vérité. Le Spectacle
est le dispositif de verité qui parvient a
faire fonctionner a son profit tout autre
dispositif de vérité. Spectacle et démocra-

Jocaste  (est une condition d’esclave, de
ne pas dire ce que 'on pense.

Porx~ice  Et de devoir se plier a la bétise
de qui commande...

Jocaste  Eh oui, c’est cela : faire le stupi-
de avee les stupides.

Poiynice  Pour Pintérét, on force son tem-
pérament.

tie biopolitique convergent dans I"accep-
tation de n’importe quel régime de dis-
cours faux proféré par n’importe quel
type de sujet, pourvu que cela permette la
continuation de la paix armée en vigueur.
La prolifération de 'insignifiance vise a

Euripide, Les Phéniciennes recouvrir la totalité de 'existant.
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Theses
sur la
4 1A COMMUNAUTE TERRIBLE connait le monde, mais elle ne se connait pas. Cela parce com.munauté
qu’elle est, dans son aspect affirmatif, d'un étre non pas réflexif mais stagnant. terrible
En revanche, dans son aspect négatif, elle existe pour autant qu’elle nie le
monde, et donc se nie elle-méme, étant faite a I'image de celui-ci. Il n’y a aucune
conscience en deca de existence, et aucune autoconscience en deca de I'activité,
mais il n’y a surtout pas de conscience dans 'activité d’autodestruction incons-
ciente. Du moment que la communauté terrible se perpétue en agissant sous le
regard hostile d’autrui, en introjectant ce regard et en se constituant comme
objet et non comme sujet de cette hostilité, elle ne peut aimer et hair que par
réaction.

5 LA coMMUNAUTE TERRIBLE est un agglomérat humain, non un groupe de compa-
gnons. Les membres de la communauté terrible se rencontrent et s’agrégent par
accident plus que par choix. Ils ne s’accompagnent pas, ils ne se connaissent pas.

6 LA COMMUNAUTE TERRIBLE est traversée par toutes sortes de complicités — et com-
ment pourrait-elle, autrement, subsister? — mais a la différence des ancétres
dont elle se réclame, ces complicités ne déterminent en aucun cas sa forme. Sa
forme est plutot celle de la mériance. Les membres de la communauté terrible
sont méfiants les uns envers les autres parce qu’ils ne savent rien d’eux-mémes
ni les uns des autres, et parce que nul d’entre eux ne connait la communauté
dont il fait partie : il s’agit d’une communauté sans récit possible, donc impéné-
trable, et dont on ne peut faire I'expérience que dans 'immédiateté; mais c’est
une immédiateté inorganique qui ne dévoile rien. L'exposition qui s’y pratique
est mondaine et non pas politique : jusque dans la solitude héroique du casseur
ce qu’on prise ¢’est le corps en mouvement et non la cohérence entre celui-ci et
son discours. Ce pour quoi la clandestinité. la cagoule, le jeu de la gué-guerre
fascinent et trompent a la fois : le flic provocateur est aussi un casseur...

O sis. <On a affaire & un appareil de méfiance totale et circulante, parce qu’il n’y
a pas de point absolu. La perfection de la surveillance, ¢’est une somme de mal-
veillances.» (Foucault sur le Panopticon)
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]  CEPENDANT, les complicités existant,
les membres de la communauté
terrible soupgonnent que le projet
existe lui aussi mais qu’ils en
seraient tenus a l’écart. D’ou la
méfiance. La méfiance qu’entre-
tiennent 'un envers 'autre les
membres de la communauté ter-
rible est autrement plus grande que
celle qu’ils entretiennent a I’égard
des citoyens du reste du monde :
ces derniers, en effet, ne se cachent
pas d’avoir beaucoup a cacher, ils
savent 'image qu’ils sont censés
avoir et donner du monde dont ils
font partie.

8 s1. MALGRE soN pANOPTISME interne, la
communauté terrible ne se connait
pas. ¢’est parce qu’elle n’est pas
connaissable et, dans cette mesure,
elle est aussi dangereuse pour le
monde que pour elle-méme. Elle
est la communauté de I'inquiétude;
mais elle est aussi la premiere vic-
time de cette inquiétude.

8 pi1s. La communauté terrible est une
somme de solitudes qui se sur-
veillent sans se protéger.

9 'amour entre les membres de la
communauté terrible est une ten-
sion inépuisée, qui se nourrit de ce
que l'autre voile et ne dévoile pas :
sa banalité. /invisibilité de la com-
munauté terrible a elle-méme lui
permet de s’aimer aveuglément.

10 v'mMace puBLIQUE, extérieure de la
communauté terrible est ce qui inté-
resse le moins la communauté elle-

méme, car elle la connait comme sciemment postiche. Egalement dérisoire est

son image de soi, la publicité propre que la communauté déploie en son sein
mais dont personne n’est dupe.

Car ce qui tient ensemble la communauté terrible est justement ce qui se
trouve en de¢a de sa publicité, ce qu’elle laisse juste entrevoir a ses membres et
a peine deviner a I'extérieur. Elle est informée par la banalité de son privé, par
le vide de son secret et par le secret de son vide; aussi, pour se perpétuer, elle
produit et séeréte la communauté publique.

IO wis. La banalité du privé des communautés terribles se cache car cette banalité

est la banalité du mal.

IT LA COMMUNAUTE TERRIBLE ne repose pas en elle-méme, mais dans le désir que Iex-

térieur lui porte, et qui prend inévitablement la forme du malentendu.

I2 1A comMuNAUTE TERRIBLE comme toute formation humaine dans la société capita-

liste avancée fonctionne sur une économie de plaisir sado-masochiste. La com-
munauté terrible, a la différence de tout ce qui n’est pas elle, ne s’avoue pas son
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masochisme fondamental, et les désirs dont elle participe s’agencent sur ce ~ communauté
malentendu. terrible

Le «sauvage» suscite en effet un désir, mais ce désir est un désir de domestication,

et done d’anéantissement, de méme que la créature ordinaire, confortablement
assise dans son quotidien, est érotique seulement dans la mesure ou 'on voudrait
lui imposer d’atroces souillures. Le fait que ce métabolisme émotif reste caché est
une source inépuisable de souffrance pour les membres de la communauté terrible,
qui deviennent incapables d’évaluer les conséquences de leurs gestes affectifs
(conséquences qui démentent systématiquement leurs prévisions). Les membres
des communautés terribles désapprennent ainsi progressivement a aimer.

I EDUCATION SENTIMENTALE au sein de la communauté terrible se fonde sur ’humi-
liation systématique, sur la pulvérisation de I'auto-estime de ses membres. Nul
ne doit pouvoir se croire porteur d’une forme d’affectivité qui ait droit de cité a
I'intérieur de la communauté. Le type hégémonique de affectivité a 'intérieur
de la communauté terrible correspond paradoxalement a la forme congue
comme la plus arriérée a 'extérieur. La tribu, le village, le clan, la bande, I’ar-
mée. la famille sont les formations humaines universellement reconnues
comme les plus cruelles et les moins gratifiantes, mais elles
persistent malgré tout au sein des communautés terribles.
Les femmes y doivent assumer une forme de virilité que
méme les males déclinent désormais dans les démocraties
biopolitiques; et cela tout en se percevant comme femmes a

la féminité déchéante par rapport au fantasme masculin 3 AFFECTIVITE

dominant au sein méme de la communauté terrible, qui est de pourquoi Uon désire

celui de la femme plastique et «sexy» (a I'image de cette pure souvent ce qui fait notre

enveloppe charnelle qu’est la Jeune-Fille) préte a usage et malheur (tant et si bien

consommation de la sexualité génitale. qu’on en vient i regretter la
belle époque des mariages

DANS LES COMMUNAUTES TERRIBLES, les femmes, faute de pouvoir arrangés)

devenir des hommes, doivent devenir comme les hommes, ot d?pour(/uoi les femmes

tout en restant furieusement hétérosexuelles et prisonnieres ne disent pas ce qu’elles

des stéréotypes les plus éculés. Si dans la communauté ter- pensent.

rible personne n’a le droit de dire la vérité sur les rapports On y parle aussi de

humains, pour les femmes cela est doublement vrai : la I’insuﬂisance des borinies

femme qui fait usage de la parrhésia au sein de la commu- tertions:

nauté terrible sera immédiatement cataloguée comme hysté-

rique.

B1s. Au sein de toute communauté terrible, on fait Uexpé-

rience de I'étonnant silence des femmes. La pathophobie de

la communauté terrible se manifeste en effet souvent comme

répression indirecte de la parole féminine, étrange et dérangeante parce que
parole de chair. Ce n’est pas que I'on fasse taire les femmes; simplement Ies-
pace-limite avec la folie. ot leur parole de vérité pourrait se donner, se trouve
discrétement effacé, jour apres jour.

«cE N'EST pas que les femmes aient eu du mal a accomplir les actions : elles
étaient méme plus courageuses, plus capables, plus préparées et plus convain-
cues que les hommes. On leur concédait seulement moins d’autonomie au
niveau des initiatives : ¢’était comme si une différence affleurait instinctive-
ment dans la préparation et dans les discussions collectives de travail. et leur
VOIX comptait moins.

«Le probleme était dans le groupe : ¢’était un comportement anodin, un non-
dit, voire méme un “tais-toi” jeté en pleine discussion. [...] Cette espéce de dis-
crimination n’était pas le fait d’une décision a priori, ¢’était plutot quelque
chose qu’on apportait de I'extérieur, en partie inconsciemment, quelque chose
qui était en deca de la volonté. Quelque chose qui ne peut se résoudre dans une
déclaration idéologique ou par un choix rationnel.»

L. Faré, F. Spirito, Mara et les autres
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p1s. Puisque la communauté terrible se fonde sur des rapports inavoués, elle
finit inévitablement par sombrer dans les relations les plus résiduelles et les
plus «primitives». Les femmes y sont destinées a la gestion des choses
concretes, des affaires courantes et les hommes a la violence et a la direction.
Dans cette accablante reproduction de clichés sexuels obsolétes, le seul rapport
possible entre Uhomme et la femme est le rapport de séduction. Mais comme la
séduction généralisée conduirait la communauté terrible a I'explosion, celle-ci
est strictement endiguée dans la forme-couple hétérosexuelle et monogame., qui
y domine.

I() <IL EST VRAI QUE LES BANDES sont minées
par des forces trées différentes qui ins-
taurent en elles des centres intérieurs de
type conjugal et familial, ou de type
étatique, et qui les font passer a une
tout autre forme de sociabilité, rempla-
cant les affects de meute par des senti-
ments de famille ou des intelligibilités
d’Etat. Le centre ou les trous noirs
internes, prennent le role principal.
C’est la que I'évolutionnisme peut voir
un ]‘)mgrés, dans cette aventure qui
arrive aussi aux bandes humaines
quand elles reconstituent un familia-
lisme de groupe, ou méme un autorita-
risme. un fascisme de meute.»

G. Deleuze. F. Guattari, Mille Plateaux

I() p1s. Les amitiés aussi, au sein de la com-
munauté terrible, rentrent dans I'imagi-
naire stylisé et rachitique qui convient a
toute société hétérosexuelle monogame.
Puisque les rapports interpersonnels ne
doivent jamais étre mis en discussion et
sont censés «aller de soi», la question
des rapports hommes-femmes n’a pas a
étre abordée et elle est systématique-
ment résolue «a la maniére ancienne»,
soit proto-bourgeoise soit barbaro-pro-
létarienne. Les amitiés restent donc
rigoureusement monosexuelles, hommes
et femmes se cotoient dans une irréduc-
tible étrangeté qui leur permettra, le
moment venu, de composer éventuelle-
ment — un couple.

Le Famiianisme n'implique nullement Pexistence de familles réelles; au
contraire. sa diffusion massive survient au moment méme ou la famille en tant
qu’entité close éclate, contaminant en retour toute la sphére des rapports qui
jusque-1a lui échappaient. «Le familialisme, dit Guattari, ¢a consiste a nier
magiquement la réalité sociale. a éviter toutes les connexions avec les flux
réels.» (La révolution moléculaire) Lorsque la communauté terrible, pour nous
rassurer, nous dit qu’elle n’est au fond qu’«une grande famille», tout 'arbi-
traire, toute la claustration, la morbidité et le moralisme qui ont accompagné
Iinstitution familiale au cours de son existence historique se rappellent a nous;
sauf que maintenant, sous prétexte de nous préserver, tout cela nous est imposé
Uinstitution en moins. c’est-a dire sans qu’on puisse le dénoncer.

mis. La part d’humiliation et d’avilissement des hommes consiste dans I'obliga-
tion qui leur est faite de constamment exhiber leurs capacités par une forme ou
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une autre de performance viriloide. Le contretype n’a pas de communauté

place dans I’économie affective de la communauté terrible, terrible

ou seul le stéréotype, en dernier ressort, prévaut; seul le

Meneur, en fait, est objectivement désirable. Toute autre

position est intenable sans 'aveu implicite d’une incapacité

fonciere a exister singulierement; mais les écarts par rapport

au stéréotype sont sans cesse alimentés par le métabolisme

affectif impitoyable de la communauté terrible. Lorsque le

contretype. par exemple, cherchera a se déprendre de soi il

sera violemment repoussé dans le mitard de son «insuffi-

sance». Le contretype-bouc émissaire fonctionne comme le

miroir déformant de chacun, qui rassure en inquiétant.

Implicitement, on reste dans la communauté terrible pour
n’étre ni le Meneur ni le contretype, alors que ces deux der-
niers y restent parce qu'ils n’ont pas le choix.

18 CHAQUE coMMUNAUTE terrible a son Meneur, et vice-versa.

I7 w1s. Partout ou les rapports ne sont pas problématisés les

Jformes anciennes affleurent dans toute la puissance de leur

brutalité a-discursive : le fort a la haute main sur le faible,

Chomme sur la femme, Uadudte sur Uenfant et ainsi de suite. 3 AFFECTIVITE

de pourquot Uon désire

19 e MENEUR n’a pas besoin de s’affirmer, il peut méme jouer le souvent ce qui fait notre

contretype ou ironiser sur la virilité. Son charisme n’a pas malheur (tant et si bien

besoin d’étre performant. car il est objectivement attesté par les qu’on en vient a regretter la

parameétres biométriques du désir de la communauté terrible et belle époque des mariages

par la soumission effective des autres hommes et femmes. La arrangés) i

communauté terrible, ¢’est la communauté des cocus. et de pourquoi les femmes

ne disent pas ce qu’elles

20 LE SENTIMENT FONDAMENTAL qui lie la communauté terrible a pensent.

son Meneur n’est pas la soumission mais la disponibilité, soit On y parle aussi de

une variante sophistiquée de I"obéissance. Le temps des Uinsuffisance des bonnes

membres de la communauté terrible doit en permanence intentions.

étre passé au crible de la disponibilité : disponibilité sexuelle

potentielle envers le Meneur, disponibilité physique pour les

taches les plus diverses. disponibilité affective a subir n’im-

porte quelle blessure due a I'inévitable distraction des

autres. Dans la communauté terrible, la disponibilité est

I'introjection artiste de la discipline.

21 TaNT LE DESIR DU MENEUR que le désir d’étre Meneur se savent
condamnés a un échec inévitable. Car la femme du Meneur
(nul ne Iignore) est la seule a n"étre pas victime de sa mas-
carade séductive dans la mesure ou elle en vérifie quotidien-
nement le néant : le privé des dominants est toujours le plus
misérable. De fait, le Meneur est désirable. au sein de la
communauté terrible. comme peut I’étre la femme sophisti-
quée et hautaine dans la démocratie biopolitique. Le désir
sexuel qu’hommes et femmes portent au Meneur, et qui I'en-
toure d’une aura si intense qu’elle fait tourner spontanément
tous les regards vers lui, n’est rien d’autre qu’un désir d’hu-
miliation. On veut dénuder le Meneur, voir le Meneur sans
dignité satisfaire véritablement le cortege d’envies qu’il sus-
cite pour prévaloir. Tout le monde hait le Meneur, comme les
hommes ont hai les femmes pendant des millénaires. Tout le
monde désire au fond apprivoiser le Meneur car tout le
monde déteste la fidélité qui lui est vouée.

CHACUN DETESTE SON AMOUR POUR LE MENEUR.
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22 Lk PERSONNEL, dans la communauté terrible, n est pas politique.
23 e Meneur est le plus souvent un homme car il agit au nom du Pére.

24 acir av Nom du pere celui qui se sacrifie. Le Meneur est en effet
celui qui perpétue la forme sacrificielle de la communauté ter-
rible par son sacrifice propre et par I'exigence de sacrifice qu’il
fait peser sur les autres. Mais comme le Meneur n’est pas le
Tyran — tout en étant, a plus forte raison, tyrannique — i/ ne dit
pas ouvertement aux autres ce qu’ils doivent faire; le Meneur
n’impose pas sa volonté, mais il la laisse s’imposer en orientant
secretement le désir des autres, qui est toujours en dernier ressort
le désir de lui plaire. A la question «Que dois-je faire?», le Meneur
répondra «Ce que tu veux», car il sait que son existence dans la
communauté terrible empéche dans les faits les autres de vouloir
autre chose que ce qu’il veut.

25 cevur Qui aciT au nom du Pére ne peut pas étre questionné. La ou
la force s’érige en argument, le discours se retire en bavardage
ou en excuse. Tant qu’il y aura un Meneur — et done sa commu-
nauté terrible — il n’y aura pas de parrhésia et les hommes, les
femmes et le Meneur lui-méme seront en exil. On ne peut pas
mettre en discussion I"autorité du Meneur tant que les faits
prouvent qu’on "aime tout en détestant son amour pour lui. Il
arrive que le Meneur se mette en question de lui-méme, et ¢’est
alors qu’un autre prend sa place ou que la communauté ter-
rible, restée acéphale, périt d'une poignante hémorragie.

20 L& Mexeur est réellement le meilleur de son groupe. Il n’usurpe
la place de personne et tout le monde en est conscient. Il ne doit
pas se battre pour le consensus, car ¢’est lui qui se sacrifie le
plus ou qui s’est le plus sacrifié.

277 e Meneur n’est jamais seul, car tout le monde est derriere lui,
mais en méme temps il est 'icone méme de la solitude, la figure
la plus tragique et la plus dupe de la communauté terrible. Cest
seulement en vertu du fait qu’il est déja a la merci du cynisme et
de la cruauté des autres (ceux qui ne sont pas a sa place), que le
Meneur est par moments véritablement aimé et chéri.
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4 FORME I 1A communauTE TERRIBLE est un dispositif de
des raisons , pouvoir post-autoritaire. Elle n’a pas de

de lexistence des "']{é{"e-" bureaucratie ni de forme contraignante

e de comment les freres en apparence, mais pour produire tant de
d’awjourd hui font verticalité au sein de 'informel elle doit

les ennemis de demain.
Du charme discret de
Uillégalite
et de ses pieges cachés.

recourir a des configurations archaiques,
a des roles révolus qui survivent encore
dans les caves encombrés de I'inconscient
collectif. En cela la famille n’est pas son
modele organisationnel mais son antécé-
dent direct dans la production de
contrainte informelle et d’insoluble coha-
bitation de haine et d’amour.

2 EN TANT QUE FORMATIONS post-autoritaires,
les entreprises de la «nouvelle économie»
constituent a plein titre des communautés
terribles. Qu’on ne voie pas une contra-
diction dans le rapprochement de I'avant-
garde du capitalisme et I'avant-garde de
sa contestation : elles sont toutes les deux
prisonniéres du méme principe écono-
mique, du méme souci d’efficacité et d’or-
ganisation méme si elles se placent sur
des terrains différents. Elles se servent en
fait de la méme modalité de circulation
du pouvolr, et en cela elles sont politique-
ment proches.

3 1 communauTE TERRIBLE, semblable en cela
a la démocratie biopolitique, est un dis-
positif qui gouverne le passage de la puis-
sance a 'acte chez les dividus et chez les
groupes. Au sein de ce dispositif n"appa-
raissent jamais que des fins et les moyens
pour les atteindre, mais le moyen sans fin
qui préside a ce processus tout en demeu-
rant inavouable, lui, n’apparait jamais
puisque ce n’est autre que I'EcoNoMmIE.
(est sur la base du critére économique
que roles, droits, possibilités et impossibi-
lités y sont distribués.

4 1ant uE la communauté terrible se don-
nera la pratique de la performance écono-
mique de son ennemi comme alibi pour
justifier la sienne propre elle ne sortira
pas d’aucune de ses impasses.

La «stratégie», dada des communautés terribles, ne trahit en réalité que la
proximité incestueuse entre la critique et son objet, proximité qui finit le plus sou-
vent par devenir familiarité voire parenté si étroite qu’elle en est difficile a déméler.

La revendication ciblée, en tant qu’elle ne songe pas a détruire le contexte qui
I’a fait naitre, ou bien I'exposition des engrenages du pouvoir qui ne songe pas a
le démolir, ménent t6t ou tard sur le chemin sans poésie de la gestion, raménent
donc a la racine de toute communauté terrible.

5 vmrormarité, dans la communauté terrible, est toujours régie par une tres rigide
distribution implicite des responsabilités. C'est seulement sur la base d’une
modification explicite des responsabilités et de leur priorité que la circulation du
pouvoir peut étre modifiée.

Theses

sur la
communauté
terrible
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O 1x compunavTE TERRIBLE est la continuation de la politique classique par d’autres
moyens. I’appelle «politique classique» la politique qui place en son centre un sujet
clos, plein et autosuffisant dans sa variante de droite, et un sujet en état d’incomplé-
tude contingente dii a des circonstances a transformer pour rejoindre la suffisance
monadique dans sa variante de gauche.

7 1A coMMUNAUTE TERRIBLE, en fin de compte, ne peut exclure personne, parce qu’elle
n’a ni loi ni forme explicite. Elle peut seulement inclure.

Pour se renouveler, elle doit donc graduellement détruire ceux qui en font partie,
sous peine de stagnation compléte. Elle vit du sacrifice comme le sacrifice en est la
condition d’appartenance. Lui seul, au reste, fonde la confiance éphémere et réci-
proque de ses membres. Aurait-elle, sans cela, un si grand besoin d’action? Mettrait-
elle une telle ardeur a se renouveler par I'agitation la plus frénétique?

7 s1s. Moins une communauté a le sentiment de son existence, plus elle éprouve le
besoin d’actualiser extérieurement son propre simulacre, dans I'activisme, dans le
rassemblement compulsif et finalement dans la mise en cause permanente, méta-
statique de soi. L’autocritique collective presqu’inlassable a laquelle se livrent de
plus en plus visiblement tant le management d’avant-garde que les groupes de
néo-militants informels renseigne assez sur la faiblesse décisive de leur sentiment
d’exister.

8 Certaines communautés terribles de lutte furent fondées par les survivants d’un
naufrage, d’'une guerre, d'une dévastation quelconque mais d’une certaine ampleur
tout de méme. La mémoire des survivants n’est alors pas la mémoire des vaincus,
mais celle des exclus du combat.

8 mis. Pour cette raison, la communauté terrible nait comme exil dans I'exil, mémoire
au sein de I'oubli, tradition intransmissible. Le survivant n’est jamais celui qui était
au centre du désastre, mais celui qui se tenait a I’écart, qui en habitait la marge.
Aussi bien, au temps de la communauté terrible, la marge s’est fait centre et le
concept de centre a perdu toute validité.

O 1 commuNaUTE TERRIBLE est sans fondation, parce quelle est sans conscience de son
commencement et sans destin; elle s’enregistre seulement au fur et a mesure,
comme une chose toujours-déja passée, donc seulement au travers du regard des
autres, de la répétition, de I'anecdote : «te souviens-tu de...?7».
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IO LA COMMUNAUTE TERRIBLE est un présent qui passe et ne se
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II
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dépasse pas, et pour cette raison elle est sans lendemain. Elle
a franchi la faible ligne qui sépare la résistance de la persis-
tance, le déja-vu de 'amnésie.

LA COMMUNAUTE TERRIBLE n’éprouve le sentiment de son exis-
tence que dans illégalité. D’ailleurs, tout échange humain
sado-masochiste en dehors du rapport marchand est voué a
terme a I'illégalité, en tant que métaphore violente de I'in-
avouable misere de I'époque. Cest dans I'illégalité seulement
que la communauté terrible se pergoit et ek-siste, quoique
négativement certes, comme dehors de la sphere de la légalité,
comme création se libérant d’elle-méme. Tout en ne recon-
naissant pas la légalité comme légitime, la communauté ter-
rible a pu faire de sa négation I'espace de son existence.

pis. Cest sur la base du masochisme que la communauté ter-
rible conclut de fugitives alliances avec les opprimés, quitte a
se retrouver trés vite placée dans le role inassumable du
sadique. Elle accompagne ainsi les exclus sur la voie de I'inté-
gration, les regarde s'¢éloigner pleins d’ingratitude et devenir
ce qu’elle voulait conjurer.

(DE LA PRIVATION DU SECRET. LE REPENTIR — LU'INAMIE). La force et
la fragilité de la communauté terrible est sa fagon d’habiter
le risque. En effet, elle ne vit intensément que lorsqu’elle se
trouve en danger. Ce danger tient au repentir de ses
membres. Le repentir — du point de vue de Uinfame — est loin
d’étre illégitime puisque celui qui se repent est quelqu’un
qui a eu une <illumination» : sous les yeux du regard inqui-
siteur qui le soupgonne, tout d’un coup, il se reconnait
comme membre du projet soupgonné. Il avoue une vérité
qu’il n’a jamais vécue, et qu'il ne présumait méme pas avant
qu’une inquisition ne I'exige de lui.

pis. Tout repenti est essentiellement un mythomane (au
méme titre que ceux qui ont vu la vierge Marie), il actualise
devant 'autorité sa propre schizophrénie. Ce faisant, il
devient individu, mais sans avoir assumé sa dividualité : il se
croit — ou plutdt veut se croire — enfin dans le juste, dans la
cohérence. Il échange ses complicités passées réelles, pour
une complicité inexistante avec I'ennemi de toujours; il se
prend soi-méme pour ennemi. Ce qui, soit dit en passant,
devient effectif a partir de son repentir. Mais I'infame ne fait
que troquer un sado-masochisme inconscient et modéré-
ment destructeur pour un autre sado-masochisme, conscient
et éthiquement indigne cette fois. Il sacrifie la duplicité du
schizophréne pour choir dans celle du traitre.

«LES FEMMES étaient traitées comme des objets sexuels, sauf
lorsqu’elles participaient a des actions : elles étaient alors
traitées comme des hommes. C’était la le seul rapport d’éga-
lité. Elles faisaient souvent plus que les hommes, elles
avaient réellement plus de courage. [...] C’est comme ¢a
que, pour la premiére fois, a surgi le probléme des traitres : a
cause de 'insensibilité du groupe. [...] Hella et Anne-
Katrine n’ont rien dit a mon sujet, j"ai été le seul du groupe a
ne pas étre coffré. J’avais un autre rapport a elles, c’était
leur grand amour a elles deux pour moi...»

Baumi Baumann, Comment tout a commencé

Theses
sur la
communauté
terrible

FORME
des raisons
de Uexistence des infames
et de comment les freres
d’aujourd’hui font
les ennemis de demain.
Du charme discret de
lillégalité
et de ses pieges cachés.
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s1s. Une fois dévoilée par le repenti la vérité de la communauté terrible, celle-ci est
condamnée, puisqu’elle vit de I'ignorance de son secret, protégée par son ombre,
au lieu de le protéger. Les secrets honteux des communautés terribles finissent sur
les bouches indifférentes des hommes de Loi et 'hypocrisie ambiante qui les a
entretenus, d'un coup, feint de les ignorer. Le complice d’hier se scandalise,
engage son devenir-infame dans la variante du délateur ou du dissocié.

Ainsi la pédophilie, le viol conjugal, la corruption, le chantage mafieux,
comportements fondateurs de 1’éthos dominant jusqu’a hier, seront d’un
coup dénoncés comme des comportements criminels.

LE BESOIN DE JUSTICE est un besoin de chatiment. Ici affleure la racine com-
mune, sado-masochiste, qui régit la conformité éthique des communautés
terribles et leur lien inavoué avec ’Empire.

I5 (DE LA PRIVATION DU DANGER :
LA LEGALISATION — LA TRAHISON DES
faux) Dlétreinte qui tient
ensemble les décombres des
démocraties biopolitiques, celle
du biopouvoir, réside dans la
possibilité de priver a chaque
instant les communautés ter-
ribles de la liberté de vivre dans
le risque. Cela se fait par un
double mouvement : a la fois de
soustraction-répression, soit :
de violence, et d’addition-légiti-
mation, soit : de condescen-
dance. Par ces deux mouve-
ments, le biopouvoir prive la
communauté terrible de son
espace d’existence et la
condamne a la persistance
puisque c’est lui qui délimite la
zone qu’il lui réserve. En opé-
rant ainsi il transforme 'utopie
en atopie et I’hétérotopie en dis-
topie. Localisée et identifiée, la
communauté terrible, qui fait
tout pour échapper aux carto-
graphies, devient un espace
comme un aultre.

s1s. Cest en synchronisant le temps vaseux et informe de la communauté ter-
rible avec la temporalité du dehors que le biopouvoir prive la communauté
terrible de I"espace du risque et du danger. Il suffit que le biopouvoir recon-
naisse la communauté terrible pour qu’elle perde le pouvoir de briser le cours
ordonné du désastre par I'irruption de sa clandestinité. Des lors que la com-
munauté terrible est insérée au méme titre que tant d’autres lézardes dans la
publicité, elle est localisée et territorialisée dans un dehors de la légalité qui
est tout de suite englobé; en tant que dehors.

UNE Fo1s DE PLUS ¢'est I'invisibilité de la communauté terrible a elle-méme qui la
met a la merei d’une reconnaissance unilatérale avec laquelle elle ne peut de
toute facon pas interagir.

s1s. Si la communauté terrible refuse le principe de représentation, elle n’échappe
pas a la représentation pour autant. L'invisibilité de la communauté terrible a
elle-méme la rend infiniment vulnérable au regard d’autrui car, cela est bien
connu, la communauté terrible n’existe qu’aux yeux des autres.



I o~ extgEe dans la communauté terrible
parce que, dans le désert, qui cherche
ne rencontre rien d’autre. On traverse
cette architecture humaine chancelante
et provisoire. Au début, on tombe
amoureux. On sent, en y entrant,
qu’elle a été construite avec les larmes
et la souffrance, et qu’elle en appelle
encore d’autres pour continuer a exis-
ter; mais cela importe peu. La commu-
nauté terrible est d’abord I'espace du
dévouement, et cela émeut, cela réveille
le «réflexe du souci».

9 MAIS LES RAPPORTS, au sein de la com-
munauté terrible, sont usés, ils ne sont
déja plus jeunes hélas ! quand nous y
arrivons. Comme les galets du lit d'un
fleuve trop rapide, les regards, les
gestes, |'attention sont consommeés.
Quelque chose manque tragiquement
a la vie dans la communauté terrible,
car 'indulgence n'y trouve plus sa
place, et I'amitié tant de fois trahie se
donne avec une parcimonie acca-
blante.

Qu’on le veuille ou non, ceux qui
passent, ceux qui arrivent, paient les
méfaits des autres. Les personnes
qu’ils voudraient aimer sont déja visi-
blement trop abimées pour préter
'oreille a leurs bonnes intentions.

«Avec le temps, va...» 1l faudra donc
vaincre la méfiance des autres, plus
exactement apprendre a étre méfiants
comme les autres pour que la commu-
nauté terrible puisse encore ouvrir ses
bras décharnés. C'est par la capacité
d’étre dur avec les nouveaux arri-
vants, finalement, que I'on démon-
trera sa solidarité avec la communauté
terrible.

2 gis. «Cette cruauté, elle était dans leur
rire, dans ce qui leur donnait du plai-
sir, dans la maniere dont ils communi-
quaient entre eux, dans la fagon dont
ils vivaient et mouraient. L'infortune
d’autrui était leur plus grande source
de joie, et je me demandais si, dans
leur esprit, elle réduisait ou accroissait
la probabilité de voir cette infortune
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des gens qui vivent
comme des somnambules.

des caurs brisés
et des brise-ceeurs.
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«Aber Freunde ! Wir kommen zu spdt I»
(Mais amis !. nous venons trop tard !)
Holderlin

les frapper eux-mémes. Mais I'infortune personnelle, en fait, n’était pas une pro-
babilité, ¢’était une certitude. La cruauté faisait donc partie d’eux-mémes, de
leur humour, de leurs rapports, de leurs pensées. Et pourtant, si grand était leur
isolement, en tant qu'individus, que je ne crois pas qu’ils imaginaient que cette

cruauté affectait les autres.»

Colin Turnbull, Les Iks

2 1er. Dans la communauté terrible on arrive toujours trop tard.
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3 rarorck de la communauté terrible lui vient de sa violence. Sa violence est sa
véritable raison et son véritable défi. Mais elle n’en tire pas les conséquences car
au lieu de s’en servir pour charmer, elle en fait un usage qui éloigne ce qui lui est
extérieur, et déchire ce qui est en son sein. La justesse extréme de sa violence est
entamée par son refus d’en interroger I'origine, car celle-ci n’est pas, comme on
le dit. la haine de I"'ennemi.

4 LA COMMUNAUTE TERRIBLE €st une commu-
nauté hémorragique. Sa temporalité est
hémorragique, car le temps des héros
est un temps qui se vit comme
déchéance, occasion manquée, déja-vu.
Les étres n’y font pas advenir I'événe-
ment, mais I'attendent en spectateurs.
Et dans cette attente leur vie saigne en
un activisme censé occuper et prouver
Iexistence du présent, jusqu’a I'exhaus-
tion.

Plus que de passivité il faudrait parler
ici d’une inertie agitée. Puisqu’aucune
position ne se présente comme définiti-
vement acquise dans la décomposition
du corps social dont est synonyme la
démocratie biopolitique, un maximum
d’inertie et un maximum de mobilité y
sont aussi possibles. Mais une «struc-
ture de mouvement». pour permettre la
mobilité, doit construire une architec-
ture que les personnes puissent traver-
ser. Cela se fait done. dans la commu-
nauté terrible. au travers des singulari-
tés qui acceptent l'inertie, méme si ce
faisant. elles rendent a la fois possible et
radicalement impossible la commu-
nauté. Le Meneur seul a la tache ingrate
de manager et régler I'introuvable équi-
libre entre inertes et agités.

4 ®1s. Dans la mesure méme ou la commu-
nauté terrible se fonde sur le partage
entre membres statiques et membres
mobiles, elle a perdu son pari a I'avance,
elle s’est manquée en tant que commu-
nauté.

5 LE visaGE DES INERTES est le souvenir le plus douloureux pour celui qui est passé

par la communauté terrible. Destinés a enseigner quelque chose qu’eux-mémes
ne sont pas arrivés a s’ajouter, les inertes souvent surveillent, comme des poli-
ciers mélancoliques au bord de territoires désertiques.

Ils habitent un espace qui certes leur appartient; mais puisqu’il est structurel-
lement public, ils y sont a chaque moment au méme titre que tout autre. Ils ne
peuvent pas se réclamer du droit a avoir leur place dans cet espace, car la renon-
ciation préalable a ce droit est ce qui leur a permis d’y accéder. Les inertes habi-
tent la communauté comme les sans-abri habitent la gare, mais chaque pas les
traverse, car cette gare, ¢’est eux-mémes et sa construction est congruente ala
construction de leur vie.

Les inertes sont des anges désespérés et étourdis qui, n"ayant trouvé la vie en
aucun repli du monde, se sont pris a habiter un lieu de passage. Ils peuvent s’im-
merger pour un temps indéterminé dans la communauté : leur solitude est infi-
niment imperméable.



6 crux our sont toujours la, tout le monde les connait. Ils sont
appréciés et détestables comme tous ceux qui soignent et
restent la ou les autres vivent et passent (I'infirmiere, la
mere, les vieux, les surveillants des jardins publics). Ils
sont le faux miroir de la liberté, eux, les assidus, les
esclaves d’une servitude inédite qui les éclaire d’une
lumiére resplendissante : les combattants, les irréduc-
tibles, les sans-privé, les sans-paix. La rage pour com-
battre, ils finissent par la chercher dans leurs vies mutilées;
ils attribuent leurs blessures a une lutte noble et imagi-
naire, alors qu’ils se sont blessés eux-mémes en s’entrai-
nant jusqu’a I’épuisement. A la vérité, ils n’ont jamais eu
la chance de descendre sur le champ de bataille : I'ennemi
ne les reconnait pas, il les prend pour un simple brouillage,
les pousse par son indifférence a la folie, a I'insignifiance
ordinaire, a 'offensive suicidaire. L'alphabet du biopou-
voir n’a pas de lettres pour retenir leurs noms; pour lui, ils
ont déja disparu mais résistent comme des fantomes
inapaisés. lls sont morts et se survivent dans le transit des
visages qui les traversent, sur lesquels ils ont plus ou
moins de prise, avec lesquels ils partagent la table, le lit, la
lutte, jusqu’a ce que les passants partent, ou qu’ils restent
en s’ éteignant, devenant les inertes de demain.

Bis. «Dans les groupes, de nombreuses femmes avaient eu
une expérience d’employées ou de secrétaires. Elles appor-
taient aux groupes toute |'efficacité de leur professionna-
lisme lorsqu’elles avaient quitté leur travail. Rien n’avait
changé pour elles de ce point de vue. hormis le fait qu’elles
faisaient de la lutte armée. [...] Les réunions étaient le
centre vital et “signifiant” des maisons. Pour le reste, les
conditions matérielles de la vie quotidienne entiérement
tournée vers la lutte externe, il n’y avait pas de probleme.
Nous faisions des courses énormes au supermarché et
quand nous avions assuré les repas et de quoi dormir, il n’y
avait plus de problemes internes.»

1. Faré, E Spirito, Mara et les autres

LES PLUS MORTS et les plus implacables des inertes sont ceux
qui ont été abandonnés. Ceux dont I'ami/e ou I'amant/e
est parti, restent, car tout ce qui reste de celui ou celle qui
a disparu demeure dans la communauté terrible et dans
les yeux qui I’y ont vu. Qui a perdu la personne aimée n’a
plus rien a perdre et ce rien, il le donne souvent a la com-
munauté terrible.

Bis. «[...] la guerre contre un ennemi extérieur pacifie,
plus ou moins par nécessité forcée, ceux qui menent la
méme lutte; "appartenance a un groupe unifié par une
révolte absolue ne laisse pas de place aux différences,
aux luttes internes; la fraternité devient le pain indispen-
sable et quotidien dans les moments ot les contradictions
les plus écartelées n’éclatent pas. La pacification interne
¢’est un moment d’asepsie projeté sur I’écran géant de la
lutte “contre”.»

I. Faré, F. Spirito, Mara et les autres

L'HORIZON, pour les militants, est la ligne en direction de
laquelle il faut toujours marcher. Parce que c’est la-bas,
quelque part, que se trouvent tous ceux qu’ils ont perdus.
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0 NOTES POUR UN

DEPASSEMENT
quelques indications

pour dépasser le
malheur présent :
mentions non
exhaustives et non
programmatiques. ..

I

2

LA COMMUNAUTE TERRIBLE, quoi qu’elle en ait, est
comme tout le reste, car elle est dans tout le reste.

DEMOCRATIE BIOPOLITIQUE et communauté terrible —
'une en tant qu’axiomatique de la distribution des

rapports de force, I'autre en tant que substrat effectif

des rapports immédiats — constituent les deux polari-
tés de la domination présente. A tel point que les rap-
ports de pouvoir que régissent les démocraties biopo-
litiques ne pourraient a proprement parler pas se réa-
liser sans les communautés terribles, qui forment le
substrat éthique de cette réalisation. Plus exactement,
la communauté terrible est la forme passionnelle de
cette axiomatique qui seule lui permet de se déployer
dans des territoires concrets.

En derniére instance, ce n’est qu’au moyen de la
communauté terrible que ’Empire arrive a sémioti-
ser les formations sociales les plus hétérogeénes sous
la forme de la démocratie biopolitique : en absence
de communautés terribles, 'axiomatique sociale de
la démocratie politique n’aurait pas de corps sur
lesquels s’effectuer. Tous les phénomenes d’intrica-
tion de I'archaique (néo-esclavagisme, prostitution
mondialisée, néo-féodalisme d’entreprise, trafics
humains en tous genres) et de ’hypersophistication
impériale ne s’expliquent pas sans cette médiation.

Cela ne signifie nullement qu’aux gestes de
destruction visant la communauté terrible s’attache
une quelconque valeur subversive. En tant que
régime d’effectuation de cette axiomatique-la, la
communauté terrible n’a aucune vitalité propre. Il
n’y a rien, en elle, qui la mette en condition de se
métamorphoser en autre chose, de placer les étres
dans un rapport bouleversé a I'état de choses pré-
sent; rien a sauver. Kt ¢’est un fait que le présent est
tellement saturé de communautés terribles que le
vide déterminé par toute rupture partielle, volonta-
riste avec elles vient a étre rempli a une vitesse
effroyable.

S’il est donc absurde de se demander que faire
des communautés terribles, elles qui sont
toujours-déja faites et toujours-déja en disso-
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«0 mes fréres, mes enfants, mes compa-
gnons, je vous aimais de toute ma coléere
mais je ne savais pas vous le dire, je ne savais
pas vivre avec vous, je n’arrivais pas a vous
atteindre, a toucher vos ames froides, vos
ceeurs désertés | Je ne trouvais pas les mots
du courage. les mots vivants pour que le rire
force vos poitrines et les emplisse d’air ! Je
perdais la méchanceté de vous vouloir
debout, la rage de poser sur vous mes yeux
ouverts, le langage pour que vous parvienne
mon refus de nous voir vieillir avant d’avoir
vécu, baisser les bras sans les avoir levés
d’abord. descendre avant d'avoir voulu
monter. Je n’étais pas assez fort pour chasser
le sommeil, 'empécher de vous jeter hors du
monde et du temps, le faire fuir loin de vous,
car 4 mon tour. saison apres saison, je fai-
blissais. je sentais mes membres s’amollir,
mes pensées se défaire, ma colére dispa-
raitre, et votre inexistence me gagner...»

1. Lefebvre, La Société de consolation

lution, elles qui réduisent au silence toute
insoumission interne (la parrhésia comme le
reste), il est en revanche d’'une importance
vitale de saisir a quelles conditions concretes
la solidarité des démocraties biopolitiques et
des communautés terribles pourrait étre
ruinée. Il faudra pour cela exercer un certain
regard, le «regard du voleur», celui qui de
I'intérieur du dispositif matérialise la possibi-
lité de lui échapper. Partageant ce regard, les
corps les plus vivants feront advenir ce vers
quoi la communauté terrible fait, méme con-
tre son gré. aveuglément signe : sa propre
désagrégation.

Car les communautés terribles ne sont jamais
vraiment dupes de leur mensonge, elles sont
juste attachées a leur cécité, qui leur permet
de subsister.



2 gis. Nous avons appelé communauté terrible tout milieu qui se consti-

tue sur la base du partage des mémes ignorances — en l'occurrence
ausst l'ignorance du mal qu’il produit. Le critére vitaliste qui ferait du
malaise éprouvé a I'intérieur d’une formation humaine la pierre de
touche pour y déceler la communauté terrible est souvent inopérant.
La plus «réussie» des communautés terribles apprend a ses membres a
aimer ses propres défauts et a les rendre aimables. En ce sens, la com-
munauté terrible n’est pas le lieu ot 'on souffre le plus, mais juste le
lieu ot I'on est le moins libre.

LA COMMUNAUTE TERRIBLE est une présence dans I'absence, car elle est
incapable d’exister par elle-méme, mais seulement par rapport a
quelque chose d’autre, d’extérieur a elle. C’est donc en démasquant,
non pas les compromissions ou les défauts, mais les parentés inavou-
ables de la communauté terrible qu’on I'abandonne en tant que fausse
alternative a la socialisation dominante. C’est en retournant sa schizo-
phrénie infamante — “tu n’es pas quavec nous, tu n’es pas assez pur” —
en schizophrénie contaminante — “tout le monde est aussi avec nous et
c’est cela qui mine 'ordre présent” — que les membres de la com-
munauté terrible peuvent échapper au double bind ot ils sont murés.

CE N'EST PAs en déposant un meneur particulier qu’on se libere de la
communauté terrible; la place vacante sera bient6t prise par un
autre puisque le Meneur n’est que la personnification du désir de
tous de se faire mener. Quoi qu’on en dise, le Meneur participe a la
communauté terrible bien plus qu’il ne la mene. Il est sa sécrétion et
sa tragédie, son modele et son cauchemar. Il ne tient qu’a I'éduca-
tion sentimentale de chacun de subjectiver et désubjectiver le
Meneur autrement qu’il ne le fait lui-méme. Désir et pouvoir ne sont
jamais enchainés dans une configuration unique : il suffit de les faire
valser, d’en détraquer la danse.

Souvent un certain regard de scepticisme suffit a démolir durable-
ment le Meneur en tant que tel, et par la sa place.

TOUTE LA FAIBLESSE de la communauté terrible tient a sa cloture, a son
incapacité a sortir de soi. N'étant pas un tout vivant mais une
construction bancale, elle est aussi incapable d’acquérir une vie
intérieure que de nourrir celle-ci de joie. Ainsi se paie I'erreur
d’avoir confondu le bonheur avec la transgression, car ¢’est a partir
de cette derniére que se reforme en continu le systéme de regles non
écrites, et d’autant plus implacables, de la communauté terrible.

AINsI 8’EXPLIQUE la crainte de la «récupération» propre a la commu-
nauté terrible : elle est la meilleure justification de sa fermeture et de
son moralisme. Sous prétexte qu’«on ne se fera pas acheter», on
s’interdit de comprendre qu’on nous a déja achetés pour rester la oi
nous sommes. La résistance, ici, devient rétention : la vieille tenta-
tion d’enchainer la beauté a sa sceur la mort, qui pousse les orien-
taux a remplir leurs voliéres d’oiseaux magnifiques qui ne reverront
plus le ciel, les péres jaloux a enfermer leurs plus belles filles et les
avares a remplir leurs placards de lingots d’or, finit par envahir la
communauté terrible. Tant de beauté incarcérée se fane.

Et méme les princesses enfermées dans les tours savent que I'ar-
rivée des princes charmants n’est que le prélude a la ségrégation
conjugale, que ce qu’il faut ¢’est abolir d'un méme coup les prisons
et les libérateurs, que ce dont nous avons besoin ce n’est pas de pro-
grammes de libération mais de pratiques de liberté.

Aucune sortie de la communauté terrible n’est possible sans la
création d’une situation insurrectionnelle, et inversement. Or loin de
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préparer des conditions insurrectionnelles, la définition de
soi comme différence illusoire. comme étre substantielle-
ment autre n’est qu’un résidu conscientiel déterminé par
I’absence de telles conditions. Lexigence d’une cohérence
identitaire de chacun équivaut a I'exigence de la castration
généralisée, de I'endoflicage diffus.

6 g1s. La fin de la communauté terrible coincide avec 1'ou-
verture a I'événement : ¢’est autour de I'événement que les
singularités s’agrégent, apprennent a coopérer et a se tou-
cher. La communauté terrible, en tant qu’entité animée
par un inépuisable désir d’auto-conservation, passe les
possibles au crible de la compatibilité avec son existence
au lieu de s’organiser autour de leur surgissement.

(est pourquoi toute communauté terrible entretient avec
I’événement un rapport de conjuration défensive et congoit
la relation avec le possible en termes de production ou d’ex-
clusion, toujours tentée qu’elle est par I'option de la mai-
trise, toujours secrétement attirée par sa latence totalitaire.

7 «L'HOMME NE VAUT PAs suivant le travail utile qu’il fournit
mais suivant la force contagieuse dont il dispose pour
entrainer les autres dans une libre dépense de leur énergie,
de leur joie et de leur vie : un étre humain n’est pas seule-
ment un estomac a remplir, mais un trop-plein d’énergie a
prodiguer.» (Bataille)

On sait par expérience que dans la vie passionnelle — et
done dans la vie tout court — rien ne se paie et que celui qui
gagne est toujours celui qui donne le plus et sait le mieux
jouir. Organiser la circulation d’autres formes de plaisir
signifie alimenter un pouvoir ennemi de toute logique
d’oppression. Il est vrai, dés lors, que pour ne pas prendre
le pouvoir il faut déja en avoir beaucoup.

108



Theses

sur la
Opposer a la combinatoire du pouvoir un autre registre du jeu n’é- communauté
quivaut pas a se condamner a ne pas étre pris au sérieux, mais a se terrible

faire porteurs d'une autre économie de la dépense et de la reconnais-
. . . . P . .
sance. La marge de jouissance qui existe au sein des jeux de pouvoir
s'alimente de sacrifices et d’humiliations mutuellement échangées;
le plaisir de commander est un plaisir qui se paie, et en cela le
[ ~ l ~ .
modeéle de la domination biopolitique est tout a fait compatible avec
toutes les religions qui fustigent la chair, avec I'éthique du travail et
le systeme pénitentiaire, tout comme la logique marchande et hédo-

S . B 2L 's . o© o
niste I'est avec I'absence de désir, qu'elle pallie.

En vérité, la communauté terrible ne parvient jamais a endiguer la
puissance de devenir inhérente a toute forme-de-vie, et c’est cela qui
permet d’en détraquer les rapports de force internes, de questionner
le pouvoir jusque dans ses formes post-autoritaires.

0 NOTES POUR UN

DEPASSEMENT
quelques indications

pour dépasser le
malheur présent :
mentions non
exhaustives et non
programmatiques...

8 TOUTE AGREGATION HUMAINE qui se place vis-a-vis de son dehors dans
une perspective exclusivement offensive ou obsidionale est une com-
munauté terrible.

Pour en finir avec la communauté terrible, il faut d’abord renon-
cer a se définir comme le dehors substantiel de ce que, ce faisant,
nous créons comme dehors — «la société», «la concurrence», «les
Bloom» ou autre chose. Le véritable ailleurs qu’il nous reste a créer
ne peut étre sédentaire, ¢’est une nouvelle cohérence entre les étres
et les choses, une danse violente qui rend a la vie son rythme, rem-
placé a présent par les cadences macabres de la civilisation indu-
strielle, une réinvention du jeu entre les singularités — un nouvel art
des distances.

O U£vasiON EST COMME L'0UVERTURE d'une porte condamnée : d’abord
on a I'impression de regarder moins loin : on quitte des yeux I’hori-
zon, on se met a arranger les détails pour sortir.

Mais I'évasion n’est qu’une simple fuite : elle laisse intacte la pri-
son. Ce qu'il nous faut, ¢’est une désertion, une fuite qui anéantisse
en méme temps la prison tout entiere.

Il n’y a pas de désertion individuelle, a proprement parler. Chaque
déserteur emporte avec lui un peu du moral des troupes. Par sa
simple existence, il est la récusation en acte de I'ordre officiel; et tous
les rapports ou il entre se trouvent contaminés par la radicalité de sa
situation.

Pour le déserteur, il y va d’une question de vie ou de mort que les
relations qu’il noue n’ignorent ni sa solitude, ni sa finitude, ni son
exposition.

IOLE PrRESUPPOSE FONDAMENTAL d’une agrégation humaine soustraite a
I'emprise de la communauté terrible est une nouvelle conjugaison
des trois coordonnées fondamentales de I'existence physique : la
solitude, la finitude et I'exposition. Dans la communauté terrible ces
coordonnées se conjuguent sur le plan de la peur suivant I"axe des
impératifs de survie. Car c’est la peur qui fournit leur consistance
nécessaire a tous les fantémes qui accompagnent I'existence repliée
sur ces impératifs — au premier rang desquels le fantome de la pénu-
rie si souvent introjecté comme horizon a priori et supra-historique
de la «condition humaine».

Dans sa Présentation de Sacher-Masoch, Deleuze démontre que,
par-dela la fixation psychiatrique du masochisme en perversion et la
caricature du masochiste en contre-type du sadique, les romans de
Masoch mettent en scene un jeu de dénigrement systématique de
I'ordre symbolique du Pére, jeu qui implique — ¢’est-a-dire présup-
pose en méme temps qu’il met en acte — une communauté d’affec-
tions dépassant le partage des corps entre hommes et femmes; tous
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les éléments qui constituent la scéne masochiste convergent dans Ieffet
recherché : la ridiculisation pratique de 'ordre symbolique du Pére et
la désactivation de ses attributs essentiels — la suspension indéfinie de la
peine et la raréfaction systématique de I'objet du désir.

Tous les dispositifs visant & produire chez nous une identification per-
sonnelle avec les pratiques relevant de la domination sont également,
méme s’ils ne le sont pas exclusivement, voués a produire en nous un
sentiment de honte, de honte d’étre soi autant que d’étre un homme, un
ressentiment qui vise notre propre identification avec la domination. Ce
sont cette honte et ce ressentiment qui fournissent I'espace vital de la
réplication continue de I'ordre et de I'action du Meneur.

On trouve ici la confirmation de I'existence du nexus inextricable entre
peur et superstition constaté a 'aube de toutes les révolutions, entre crise
de la présence et suspension indéfinie de la peine, entre économie du
besoin et absence de désir. Cela dit en passant, et seulement pour rappe-
ler combien est profonde la stratification des processus d’assujettissement
qui soutient I'existence de la communauté terrible a I’heure actuelle.

De quelle fagon le “jeu de Masoch” peut-il étre généralisé et, révoquant
I"alternative entre domination et soumission, évoluer en gréve humaine?

De quelle maniere le fait de se jouer des nexus de la domination peut-
il produire le dépassement du stade de la mise en scéne et laisser le
champ libre a I'expression de formes-de-vie praticables?

Et, pour revenir a notre question de départ, de quelle fagon de telles
formes-de-vie pourront-elles conjuguer a nouveau solitude, finitude et
exposition?

Cette question, c’est celle d’une nouvelle éducation sentimentale qui
inculque le mépris souverain de toute position de pouvoir, mine
Iinjonction a le désirer et nous affranchit du sentiment d’étre responsa-
bles de notre étre quelconque, et par la solitaire, fini, exposé.

Nul n’est responsable du lieu qu’il occupe, mais seulement de I’iden-
tification avec son propre role.

La puissance de toute communauté terrible est ainsi puissance d’exi-
ster @ lintérieur de ses sujets en son absence.

Pour se libérer d’elle, il nous faut commencer par apprendre a habiter
I’écart entre nous et nous-mémes qui, laissé vide, devient I'espace de la
communauté terrible.

Puis nous déprendre de nos identifications, devenir infidéles a nous-
mémes, nous déserter.

S’exercant a devenir les uns pour les autres le lieu d’une telle désertion,
Trouvant dans chaque rencontre I'occasion d’une soustraction déci-
sive a notre propre espace existentiel,

Mesurant que seule une fraction infinitésimale de notre vitalité nous
a été soustraite par la communauté terrible, s’est fixée dans I'énorme
machinerie des dispositifs,

Eprouvant en nous-mémes I’étre étranger qui nous a toujours-déja
désertés et qui fonde toute possibilité de vivre la solitude comme con-
dition de la rencontre, la finitude comme condition d’un plaisir inoui,
I'exposition comme condition d’une nouvelle géométrie des passions,
Nous offrant comme I’espace d’une fuite infinie,

Maitres d’un nouvel art des distances.

Aber das Irrsal hilft.
(Mais Uerrance aide.)

Holderlin
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POST-SCRIPTUM

Tout le monde connait les communautés terribles, pour y
avolr séjourné ou pour y étre encore. Ou simplement parce
qu’elles sont toujours plus fortes que les autres et qu’a cause
de cela on y reste toujours en partie — tout en en étant sorti.
La famille, 'école, le travail, la prison sont les visages clas-
siques de cette forme contemporaine de Uenfer, mais ils sont
les moins intéressants car ils appartiennent a une figure pas-
sée de Uévolution marchande et ne font plus que se survivre,
a present. Il y a des communautés terribles, par contre, qui
luttent contre ’état de choses existant, qui sont a la fois atti-
rantes et meilleures que «ce monde». El en méme temps leur
Jagon d’eétre plus proches de la vérité — et donc de la joie — les
éloigne plus que toute autre chose de la liberté.

La question qui se pose a nous, de maniere finale, est de
nature éthique avant que d’étre politique, car les formes clas-
siques du politique sont a l'étiage el ses catégories nous vont
comme nos habits d’enfance. La question est de savoir si
nous préférons l'éventualité d’un danger inconnu a la certi-
tude de la douleur présente. C’est-a-dire si nous voulons
continuer a vivre et parler en accord (dissident certes, mais
toujours en accord) avec ce qui s’est fait jusqu’ici — et donc avec
les communautés terribles —, ou si nous voulons interroger la
petite part de notre désir que la culture n’a pas encore infesté
de son pesant bourbier, essayer — au nom d’un bonheur inédit
— un chemin différent.

Ce texte est né comme une contribution a cet autre voyage.
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Tout mouvement excéde, par sa simple existence en acte, les finalités
qu’il se donne. Le contenu de la lutte dont le mot d’ordre est : “Des
papiers pour tous!” déborde évidemment ce mot d’ordre, sans quoi on ne
s'expliquerait pas qu'elle mobilise tant de militants qui en ont, des
papiers.

Si quelqu'un devait se borner a exiger des papiers pour tous,
prétendant ne vouloir que cela, il s’enfermerait lui-méme dans une
contradiction : quand tout le monde aura des papiers, les papiers
auront par 1la méme perdu toute valeur. Celui qui réclame “des papiers
pour tous!” réclame aussi, d’un point de vue objectif, que les papiers
soient ultimement dévalorisés, anéantis.

En d’autres termes, le véritable contenu de la revendication “Des
papiers pour tous!” pourrait se formuler ainsi : il faut que tout le
monde ait des papiers pour que tout le monde puisse les briler.

ET

L’ existence du prolétaire, de 1’homme dépossédé de tout dont le “sans-
papiers”, en tant qu’aucun droit ne lui est reconnu, représente une
figure, est 1’occasion d’une mise en cause totale de la société qui
1’a produit, ou le moyen de rendre désirable tout ce qu’elle produit.
Le “sans-papiers” qui se bornerait & demander le droit de s’ intégrer a
un monde essentiellement nul, ne saurait &tre tenu pour meilleur que
lui.

I1I

Les papiers d’identité constituent la forme archaique d’une oppression
devenue entre-temps beaucoup plus subtile. En prétant une identité a
quelqu’un, le pouvoir, en apparence, le reconnait. En fait, ce n’est
que lui-méme qu’il reconnait, c’est-a-dire 1’une des identités admises
par lui. Le pouvoir a besoin, pour s’exercer, de faire a chacun une
identité, puis de le ficher a cette identité. Le libéralisme est
solidaire de mécanismes de contrdle qui n’ont rien, on le voit, de
“libéral”.

Iv

Le refus du “cas par cas”, de la “régularisation a la demande”, est le
refus d’un tel pouvoir qui procéde par individualisation, par
subjectivation. Le refus d’étre paradoxalement fiché en tant que non-
fiché.

v

La nécessaire solidarité entre fichés et non-fichés, entre ceux qui
ont des papiers et ceux qui n’en ont pas, ne peut se faire que contre
le principe du fichage, contre le principe des papiers. La lutte
y'ﬂprésente veut, tactiquement, que tout le monde ait des papiers, puis
stratégiquement que ceux-ci soient, en tant que tels, abolis.
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